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Bei Flut sind die Dithmarscher Griinde nicht zu sehen; das macht sie so gefahrlich. Auch wechselt ihre
Lage von Jahr zu Jahr. Nur Google-Earth meint zu wissen, wo sie genau liegen: 54° 23 nérdlicher
Breite, 8° 71 6stlicher La&nge. Man zoomt sich, aus dem Weltraum kommend, heran. Und schon ist
man da. Mapa Mundi. Karte der Welt. Geht ziemlich schnell und nur ein kleiner Wackler: und man ist
wieder Out of the Dithmarscher Griinde.

Wir kamen von Helgoland, wo sie mich an Bord genommen und ihre Wasservorrate ergénzt hatten
und hielten nun auf die AuBeneider zu, das gelobte Land zu erreichen. Rolves Karsten stand an der
Ruderpinne, Sigismund Rustig hatte sich ein bisschen hingelegt, ich beschéaftigte mich derweil mit der
Knotentechnik, spleiBen und so weiter. Die Segel standen gut. Mein Name ist Undine; meine Eltern
haben mich so genannt, wer denn auch sonst, aber sie hatten kaum einen besseren Namen fir mich
finden kénnen, fremd wie ich an Land nun einmal bin.

Das Meer ist weiblich und meine Verwandtschaft besteht aus Nixenchéren, Quellnymphen,
Brunnenfrauen, Sirenen, schlangenschwanzigen Melusinen, der Regentrude, der schwarzen Gret.
Meine beste Freundin aber heiBt Maria Meeresstern. Sie scheut das Weihwasser nicht. Aber
ansonsten hat sie in dieser Gegend eigentlich nichts zu suchen. Sie wurde, wie so viele unserer
Kolleginnen, irgendwann angespiilt. Ungefragt. Blieb hangen. Blieb da. Griff, um die Fremdheit
sinnvoll zu nutzen, in den Farbkasten von Kreativitdt & Aufbruch.

Es gibt so viele Grinde.

War bereits zwei Stunden nach Hochwasser. Wir hatten uns ein wenig verrechnet, der Strom fing
schon an, gegen uns zu laufen. Unser Schiff hatte, obwohl alle Segel gesetzt waren, zu kdmpfen und
wurde immer langsamer.

Plotzlich saBen wir fest. Satt und dumpf lief der Rumpf in den schlickigen Grund. Pech gehabt. Rolves
Karsten fluchte: ,Alle Lappen runter!” Das knallte und flatterte. Wind aus den Segeln, schnell, schnell.
Und das Wasser lief weiter ab. Alles war nun zu spat.

Dabei wollten wir doch in die Eider, hatten uns alles so gelungen vorgestellt. Wollten uns einschleusen
lassen in jenes besondere Land, den FluB hinauffahren, bis das Wasser si3 wird und meine Eltern
auf dem flachen, baumbestandenen Eiderdeich stehen und schon alles fiir die Heimkehr vorbereitet
haben: Die verlorene Tochter. Endlich ist sie wieder da. In Begleitung der Fahrensleute, die sie sich zu
ihren Lehrern genommen hat. Karsten, ein Bauernpirat, vor dem ganz Hamburg zittert, Ristig ein in
Ehren ergrauter Altenteiler.

.Pech gehabt, Eltern!” Nun musst ihr warten. Dort stehen bleiben, bei den rotgeklinkerten
Schdpfwerken und Ausschau halten nach diesem seltsamen Kahn. Er wird nicht kommen.

Es gibt viele Griinde, in Dithmarschen zu leben.
Schon wahrend der Ebbe hat man die néchste Flut im Sinn.

Ich wollte immer Malerin werden. Das konnte mir niemand ausreden. Es gibt viele Griinde fiir einen
Kinstler, Kunst zu machen. Ich wollte die Welt ein wenig kenntlicher machen, den UberfluB aus ihr
herausschneiden, jedes Bild ein Brief an den unbekannten Empfénger, Welcome to the Kunstgriff:
Halligmorgen & Morgennebel, Geestrand & Der Hund weiB3 es!, Rdume & Freunde, Achtsam,
Kunstsam & Consorten, Weg, Rand & Funde, Zehn Uhr Flut, Gestrandet, Aus dem Leben -



gegriffen.
1
Aber alles, was ich machte, nannte ich 0.T. Ohne Titel:

Ich studierte. Bekam ein Sternchen hinter meinen Namen. Akademie der Bildenden Kiinste. In
Bielefeld, in Berlin, in London, zuletzt auf Helgoland, Meeresmalschule am Klippenrand. Zwolf
Semester oder auch langer, ich weiB nicht mehr. Die Zeit dehnt sich in den langen Tagen. Ich war
Meisterschulerin von und von. Ausstellungen h&uften sich, der ewige Kampf mit der Wasserwaage,
viele Versuche fir einen einzigen Nagel. Ein Leben in immer neuen Anlaufen. Aber gut, und ich
verschenkte nichts. Dennoch wartete ich auf Antwort. Doch der unbekannte Empfénger zierte sich.
Und ich wollte doch nichts anderes, als mit der Schépfung meiner Phantasie an die Offentlichkeit
treten. Und gucken, was passiert. Mein Thema ist die Bewegung, der scharfe Geschmack der
Windrichtungen...

Aber der Empféanger schlief, stand in Vernissagen herum, das Glas in der Hand, den nachsten
Gespréachspartner im Auge. An den Wanden verkiimmerten die Bilder, auf dem Sockel gab eine
Skulptur die Hoffnung auf. Flisternd gab ich meinen Figuren Bescheid: Nicht aufgeben!

Wie lange dauert es, bis die Farbe trocken ist? Eine halbe Tide, okay. Und schon werden die
Dithmarscher Griinde wirklich sichtbar, das Blatt wendet sich. Volta la Carta. Es braucht einen Schritt
zuriick, um im Wirbel der Striche den Bildinhalt zu erkennen. Hebt sich wie ein Buckel aus dem
Wasser, und schon liegt unser Schiff im Trockenen. Neigt sich. In winzigen Urstromtalern rinnt das
Wasser davon. Bald werden wir aussteigen und ins Watt hinaus wandern kénnen.

Unruhig gingen Rolves und Sigismund auf dem Deck hin und her, Gbten schon einmal den
Dithmarscher Handedruck.

Ich lachelte, dachte mir: Hang doch Windhosen auf, Kinstlerin! Lange Mannerhosen an langer Leine,
in denen sich der Wind fangen kann. In denen du den Wind fangst! Schnitz dir eine neue Rippe,
Adam. Holzfigur tanzend auf der Welle, wie eine Boje vor den Untiefen warnend, an kurzer Kette, auf
und nieder.

Dann lag unser Schiff ganzlich im Trockenen.
Es gibt viele Griinde
Es gibt viele Griinde, in Dithmarschen zu leben.

Ein genauerer Blick auf die Seekarte hatte uns belehrt: Isern Hinnerk, Wesselburener Loch,
Fliegenplate, Blauortsand, Karkhoff usw. All die gefahrlichen Untiefen. Wir stiegen aus. Trugen den
Anker ins Watt, lieBen die Kette von der Trommel laufen, dass es klirrte. Vergruben den Anker an
glnstiger Stelle. Machten uns keine Sorgen.

Im diffusen Hintergrund, weder Land noch Meer, das Vorland, dann das Land, wo man so schén unter
sich bleiben konnte. Aber erst mal musste man dort hinkommen.

,Undine“, sagten die Fahrensleute zu mir: ,Undine, was bedeutet es, wenn eine Frau ins Watt geht?*

Ich gab keine Antwort. Ich ging einfach voran. Die Fahrensmanner trotteten hinterher, sofern ein
MannerfuBB in einen FrauenfuB passt. (Wer nach uns kommt, hélt es fir Kulturspuren im Watt.)

Segler fragen immer nach der Bedeutung: Was bedeutet es, wenn eine Frau ins Wasser geht?

Und nicht nur Segler. Was bedeutet es: wenn man etwas ganz anderes macht, brotlose Kunst zum
Beispiel, (weil der Mensch ja nicht allein vom Brot lebt), wenn man auf die Horizontlinie verzichtet oder



mit ihr spielt und das untere nach oben kehrt, wenn man sich traut zu zeigen, dass im Sinnlosen das
Sinnvolle lebt?

Rolves Karsten sucht nach Tabak und Zindhdlzern, einst hat er, als die Hamburger zu frech
geworden waren, deren Handelschiffe in Brand gesetzt, Sigismund Riistig sagt: ,Heute gibt es
Arbeit.“ Dabei dachte er an seine Vorfahren, die nie vom Acker loskamen, aber sich auch keine
Schlacht entgehen lieBen. Undine, das bin ich, trAumt von den Vagabondagen zur See, wo es sich
anders leben und malen lasst als unter den Damenbildern bei Tee und Geback.

Aber nicht stehen bleiben, sonst versinkt der Menschenfuf3 im trigerischen Grund. Muscheln schicken
Fontanen in die flirrende Luft. - Und dann war der Schutzwall da, kurze Grasnarbe, achteinhalb Meter
hoch. Es herrschte, das sahen wir sofort, ein Ausnahmezustand. Denn oben auf dem Deich war ein
rot-weiBes Band gespannt, drehte und zwirbelte sich im Wind. - Nein, kein Weinfest, kein Kartoffel-
und Kohlfest, kein Bosselkampf und auch keine Léschiibung, nein, die Kunst hatte das Land im Giriff.
Nur die Kunst. Fest im Giriff. Allerorten. Die Stalle waren leergerdumt. Ateliers blihten auf. Flugblatter
wurden verteilt, Einladungen flllten die Briefk&sten. Taglich drei Veranstaltungen mindestens, am
Wochenende erhéhte sich die Schlagzahl spielend. Da verlasst man aus Angst, irgendetwas zu
verpassen, am besten gar nicht mehr das Haus, dann immerhin verpasst man alles und muB sich
hinterher keine Vorwtrfe mehr machen.

Wir blickten weit Ubers Land. Was ware Dithmarschen ohne die Dithmarscher?

,Meine Landsleute®, sagte Sigismund Ristig und bekam seinen verklarten Blick, ,lieben die
Nahrungsmittel.” Das Land lag friedlich da, so satt, so grin. Im Magen kommt ja doch alles
zusammen. Die Dorfer waren Dorfer, die Plattenwege waren Plattenwege, die Freiheit blieb die
Freiheit, die Wurzeln liebten die Erbsen.

»S0llen wir weiter gehen?*
~Ja“, sagte ich, schlug aber vor auf dem Deich zu bleiben, sicherheitshalber.
Wolken machten sich wichtig als Schatten und zogen (ber das Grasland dahin, erste Stoppelfelder.

~Wer immer nur in den Wind guckt, kommt nicht zum S&en und Ernten”, murmelte Rlstig und brachte
seine klammen Beine in Bewegung.

Ich blickte noch einmal zuriick. Undine blickte zurlck. Ich bin die Welle, sagt man, die erst beseelt
wird, wenn sie in Kontakt mit der Kunst tritt. Ich flieBe, sagt man, Gber den Rahmen hinaus. Stimmt.
Wo immer ich auch war, mir fehlte das Wasser. Standig dachte ich an die nachste Flut. Flut, Flut, Flut.
Ich beschwor es, betete es dahin wie einen Rosenkranz. Maria Meeresstern. Erst im Wasser verlor ich
mein Gewicht. Der Kdnig, dachte ich, und das groBe weite flache Grau des Wassers.

Wir konnten aber nicht immer auf dem Deich bleiben, also ging es: Dithmarschenwarts.

Schon kurz vor Heringsand wurden wir fiindig: Ein Blau lag ausgebreitet auf der StraBe, ein Wort war
zwischen Daumen und Zeigefinger geraten.

Pfeile, schwarz auf weiBBen Karton gepinselt, wiesen den weiteren Weg: In Hellschen suchte ein Bild
seinen Platz zwischen roten Handen. Der Klang drlckte sich selbst den Daumen. Dann nahmen die
Landschaften Uberhand, doch hinter Unterschaar fanden wir das nachste Blau. Es gibt 86 Blaus, das
ist bekannt, Herr Rolves Karsten, oder etwa nicht?

Ganz erschittert schnallte sich der Bauernpirat seinen Girtel enger. Reckte die kiihne Brust. Man
kann sich schon vorstellen, was dereinst auf seinem Grabstein stehen wird.

In Rehm-Flehde-Bargen kam dann endlich der Dithmarscher Handedruck zu seiner Anwendung. Auch
ein Geschenk der Kunst, man darf nicht z6gern, nicht feige sein, man muB einfach zupacken:
BegriiBung. Welcome in the salt marsh a flat area.



Meeresstern, plétzlich ein Wort in der Hand.

,Ohne Titel“, konnte ich nur noch wiederholen und fligte hinzu, dass ich das den Berufenen Uberlasse,
den Kunstwissenschaftlern, dem Stab, den Kritikern.

Meinen Eltern wurde schon der Arm schwer, die Hand mit der sie die Augen beschatteten, um stieren
Blickes den FluB abzusuchen. Wir kamen nicht. Tut mir leid, Eltern, ihr habt nie an den Sinn der
Erfolglosigkeit geglaubt.

AuBerdem hatten wir anderes zu tun.

Wir hatten bis Anfang September zu tun, und als wir zuriickkamen, hatte sich eine Flut auf

die andere gelegt und noch eine und noch eine. Unser Schiff schien bereits im Himmel zu
schwimmen, so hoch war der Wasserberg geworden. Unermesslich hoch.

~Was bedeutet das?* fragte Sigismund Rustig.
Rolves Karsten hob drohend die Faust: ,Wer holt uns nun das Schiff herunter?*
Wie so oft verlor er schnell das rechte MaB fiir die Dinge. Ihm ging die Freiheit tiber alles. Uber alles.

Ich schwankte plétzlich, als wére ich wochenlang auf See gewesen, hatte nur noch Meer im Kopf.
Aber mir war klar: Das wiirde jetzt unsere groBe Aufgabe sein: Wer holt das Schiff herunter?

Ein kleiner Wackler nur, und der Wasserberg stiirzt in sich zusammen; das Watt wird wieder sichtbar,
die Grinde. Aber das Schiff halt seine Héhe. Wir stehen und staunen.

Tatsachlich, das Narrenschiff schwebt dahin, hat sich total von den Ditmarscher Griinden geldst, alle
Bodenhaftung verloren. Nun ist es beinahe wie die Kunst, nutzlos und unerwartet schén, fast schon
wie Musik, ein Flétenkonzert von Tschaikowsky vielleicht, ein Ubergang von hier nach dort.

Wir miissen acht geben, dass uns der Luftanker nicht gegen die Stirn schlagt.
Von hier nach dort und wieder zurick.

Jeder Gegenstand hat zwei Erscheinungsweisen, die gangige und die andere. Und der Mensch ein
zweites Gesicht. Achtung, die Luftanker.

H.E.: geboren 1949 in Heide, lebt als freier Schriftsteller in Ostermoor bei Hennstedt. Letzte
Buchverdffentlichung: ,So weh an der Sonne“, Roman. Im Friihjahr 2008 erscheint seine Novelle ,Die
FuBreise®. 1994 Hebbelpreis, seit 2000 Sekretér der Klaus-Groth-Gesellschaft.



